Was ich von meiner ersten in New York verbrachten Nacht erzählen werde, wird Amerikaner zum Lachen bringen und warum sonst sollte es von mir aufgezeichnet werden. Ich erinnere mich, in einem Buch des wunderbaren Rudyard Kipling gelesen zu haben, welche Ängste der Wilde Mogli zu ertragen hatte, als er zum ersten Mal in einer geschlossenen Hütte übernachten sollte: Schon bald bedrängte ihn das Dach über seinem Kopf derart, dass er nach draußen gehen und sich im Freien unter den Sternen ausstrecken musste. Ach ja ! In dieser Nacht habe ich aufgrund der Wolkenkratzer, der riesigen Leuchtreklamebuchstaben über mir, der großen roten Fässer auf ihren gusseisernen Stelzen fast eine ähnliche, bei weitem nicht so starke Regung empfunden – es lagen zu viele Dinge in der Luft, wirklich, dort oben war es zu unruhig. Und dann diese Vorstellung, es drängten sich um mich herum sechs Millionen Menschen aneinander, diese bis zum Äußersten übereinandergeschichteten Menschenmassen beunruhigten meinen Schlaf. Oh ! Diese Wolkenkratzer, traumhaft verformt und in die Länge gezogen ! Vor allem einer (falls ich mich nicht täusche, der des Kautschuk-Trusts), in direkter Nachbarschaft strebt er da in die Höhe, ganz aus Marmor muss er von einem Gewicht sein, das erzittern lässt! Er würde mich wie eine Korrektur ausradieren, zerquetschen und so manches Mal narrt mich die Halluzination er neige sich und stürze ein…

Es ist Sonntag heute, ein nebelschwerer und feuchter Morgen dämmert herauf und kündigt einen dieser drückend heißen Herbsttage an, die man hier « Indiansummer » nennt. Auf New York lastet die Lähmung englischer Sonntage und in den Avenues gönnen sich die Wagen der Elektrischen eine Ruhepause von dem geschäftigen Treiben. Es gibt nichts zu tun, am Theater wird nicht gearbeitet und erst ab morgen würde ich mit den Proben für das Stück beginnen können, dessentwegen ich nach New York gekommen bin. Aber ich kann von meinem Fenster aus, ganz nah, den benachbarten Central Park mit seinen bereits entlaubten Bäumen sehen. Dort werde ich also hingehen, um nach etwas frischer Luft und nach ein wenig Frieden zu suchen.